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成 る存在 としての人 間、人類(3)
サ ン=テ グジュペ リの 『人間の大地』について
木 谷 吉 克
7.人 間の意Pの 奇跡
ルネ ・マ リル ・アルベ1レスは、サン=テ グジ、ユペ リを単に行動人 としてのみ
ならず、詩人、「宇宙の詩人」ωとしてとらえるべ きであることを強調す る。
「サ ン=ワ グジュペ リの思想は、ただ単に、ひとりの行動人の経験 と要請 と
にとどまるものではない。それはまた、 ひとりの瞑想家の反省で もあるのだ。
人間たちを結びつけようと熱意を燃やすのと同様、サ ン=テ グジュペ リはまた・
宇宙のなかに人間を位置づけなお し、その役割 と使命 とをよ り広汎なかたちで
定義することを夢見 る。彼にとって人類は、ジロ ドゥーにとってそうであった
ように、 自然の荒々しく無関心 な支配にゆだね られた、エゴイス トで自閉的な
企図としてあるのではな く、逆 に、宇宙 にその意味を与える奇跡 ともい うべ き
ものの、自然の秩序 自体のなかにおける成就 としてあるのである。」(2)
『人間の大地』のなかでサン=テ グジュペ リの展開す る人間観 は、たしかに
アルベ レスのい う 「宇宙の詩人」たるサ ン=テ グジュペ リのとらえた、ひ とつ
の広大 な世界のヴィジ ョンのなかに位置づけ られ、組み こまれるだろう。 この
広大 な世界のヴィジョンは、アルベ レス も言 うように、ベルグソンやテイヤー
ル ・ド・シャルダンの生命進化 のヴィジ ョンにきわめて近い。 とはいえ、それ
は単なる影響関係によって説明されるものではないt3)。サ ン=テ グジュペ リのヴ
ィジョンは、何 よりも彼自身の飛行体験 と、「宇宙の詩入」たる彼の瞑想 と想像
力 と思索から生まれ出たものである。
前章で述べたように、サ ン=テ グジュペ リは、 ひとつの認識の道具である飛
行機によって、地球がいかに不毛の地であるかを発見 し、同時にその不毛の大
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地の上 に、生命がいか にも脆弱に見えなが ら、懸命に花咲こうと努めているさ
まに驚嘆する。地球の不毛性の発見は、生命 についての新たな発見、新たな見
方をもたらした。サン=テ グジュペ リ自身のことばを用いるな ら、「宇宙的尺度
で人間を判断」 し、「人問の歴史をさかのぼって読む」ことを可能にしたのであ
る。
前章では、この生命 についての新たな発見、新たな見方 とは何か、あるいは
「宇宙的尺度で人間を判断」 し、「人間の歴史 をさかのぼって読む」 とは何 なの
か、については深 く追求 しなかった。結論から先に述べ るとすれば、「人間の歴
史をさかのぼって読む」 とは、 この地球上で、 これまで連綿 と続けられて きた
入間へ といたる生命の全歴史を読むということであ り、それがひいては 「宇宙
的尺度で人間を判断」することを可能にするのである。
アルベ レスが言 うように、飛行 の高みから望見する大地の光景は、サ ン=テ
グジュペ リに 「まだ生命の生 まれていない空虚な遊星のイメージ」(4>を喚起する。
このイメージはサ ン=テ グジュペリの作品の随所 に見 られる イメージであ り、
処女作 の.『南方郵便機』では、それは次のような鉱物質のイメージとなって現
われる。
「彼 はひとりぼっちだと思 う。'高度計の文字盤のうえに太陽が きらきら輝い
ている。 まばゆ くて、 しかも凍 ったような太陽。 ラダーのペダルをひと踏みす
ると、風景全体が横 にそれる。この光は鉱物質だ。大地 も鉱物質の姿 を現わす。
生命あるものの柔 らか さ、香 り、脆弱 さをつ くりあげているものが消えうせる。」
(OCLP41)
離陸 し高度 を上げるにつれて、飛行士の眼下に広が る世界は生命のもつ柔 ら
かさ、流動性、暖かさを失ってゆ く。世界は硬 く凍った不動の世界に変貌する。
逆に飛行機が次第に高度 を下げ、地上 に近づ くとき、世界に再 び生命が吹 きこ
まれる。f
「高空からは、大地 はむき出しで死 んだもののように見えていた。だが、機
が下降すると、大地は衣装 をつけはじめる。森はふたたび大地 にキルテ ィング
をほ どこし、谷や丘が大地のなかに大 きなうね りを刻みこむ。大地は呼吸 して
いる。 山のうえを飛ぶ と、 まるで寝ている巨人の胸のように、それがほとん ど
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彼の ところまで盛 りあがって くる。 ・ 巳 噛
い まや間近に、橋 の上か らながめる急流 さなが らiも のの流れが速度を増 し
ている。平坦だった世界の解氷である。」(OCI,P.45)
『夜間飛行』では、地上への降下は、人間たちの住む遊星への帰還である。
「エ ンジンの回転数を落 としてサ ン ・フリアンのほうに降下 しなが ら、'ファ
ビァンは疲れをおぼえた。人間たちの生活に安 らぎを与えているいっさいの も
の、彼 らの家、小 さなカフェ、散歩道の並木が、彼 のほうに大 きくせ りあがっ
てきた。」(OCI,P.114)一
飛行は、サ ン=テ グジュペ リに、地球上でこれまで演 じられてきた生命の歴
史を逆 にた どることを可能 にしたのではないだろ うか。飛行は、彼 にとって、
さなが らひとつの時間旅行、生命の誕生以前の地球にまで一気にさかのぼ り、
再 びそ こか ら人間たちの住む現代の地球へ と帰還するひとつの時間旅行でもあ
ったのではないだろうか。 この時間旅行によって、サ ン=テ グジュペ リは生命
の誕生 とその歴史に思いをはせるにいたる。そして地球の鉱物質の基層の上 に
いかにして生命が誕生 しえたのか、 またいかに してその生命が高度の意識 を有
する人間にまで進展 しえたのか、 という問いにとらえられる。だが、その答 え
はえ られない。それはただ奇跡 としか言いようがない。
したが って、生命、人間、人間の意識はサ ン=テ グジュペ リには奇跡なので
ある。
「わたしの 目には、アルゼ ンチ ンでの最初 の夜 間飛行の折、星 々の ように、
草原のなかに散在する数す くない燈火がまたたいているだけの、暗い夜の模様
が永遠に灼きついている。
そのひとつひとつは、闇の大洋のなかで、人間め意識の奇跡 を告げ知 らせて
いた。」(OCI,P171)
『人間の大地』の 「飛行機 と地球」の章には、サハラ砂漠に点在する円錐形
をした台地のひとつ に着陸 したときのエ ピソー ドが語 られている。その台地の
端は断崖 になっていて、かつてだれもその地に足 を踏み入れたことはなかった
し、小 さな貝殻の残骸か らなるその地には一本の草す ら生えたことはなかった。
「おそ らく、動物であれ人間であれ、まだだれも薇 したことのない地域 たは じめ
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て足跡 を残 した という子 どもっぽい歓 び」 を味わいなが ら、語 り手はそこにし
ば しとどまる。そうして 「一個の黒い小石」を発見す る。それは韻石で しかあ
りえない。 とい うのも、 この台地は数十万年の昔から 「ただ星たちだけに捧げ
られていた」のだし、 いわば 「星々の したにひろげられたテーブルクロス」で
あ ったか らである。「星 々のしたにひろげ られたテーブルクロスには、星々のか
け らしか落ちて こないはずだ」 と考えて、ほかにも唄石が見つかるにちがいな
い と、語 り手 は探 しは じめる。そうして一・ヘクタールにほぼ一個の割合 で、阻
石 を収集する。か くして語 り手は、数十万年の昔 よりこれまで、数々の唄石が
天か ら雨のようにこの地に落ちてきた光景をまざまざと目に浮かべる。
「そ うやってわたしは、驚 くべ き時間の圧縮 のなかで、 この星々の雨量計の
高みか ら、緩慢 な火の牒雨に立ち合ったのである。」(OCI,P206)
この話 は、一見子 どもっぽい冒険心の発露を語 るほほえましいエピソー ドに
す ぎないかのようにみえる。 しか し、そ こには、作者サ ン=テ グジュペ リにと
って・本質的 ともいえる深い意味があ り、それはす ぐあ とで次のように明か さ
れる。
「とはいえ、最大の奇跡 は、その場所 に、つ まり、地球の まるい背の うえ、
その磁気 をおびたテープルクロス とそれ らの星 々のあいだに立つ人間の意識 と
い うものが存在 し、その意識のなかで、鏡に映 るようにその螺雨が映 っている
ということだ。鉱物質の層のうえでは、夢想はひとつの奇跡だ。」(OCI,p.206>
この 「鉱物質の層の うえでは、夢想 はひとつの奇跡だ」 とい うことばの もつ
意義を、アルベレスほどみごとに解明した批評家 はいない。
「《鉱物質の層》 とは、進化の最低次の出発点(非 有機的世界)で ある。《
夢想》、すなわち、あ らゆる存在のうちで最高次の、人間 とい うこの存在の内
的生命は、宇宙における生命進化の現在 における到達点である。サ ン=テ グジ
ュペ リの想像力 と思想 とは、宇宙におけるこの生命進化 にたいする瞑想のうえ
に基礎づけられている。」㈲
「鉱物質の層」 と 「夢想」 とのあいだには埋めることのできない断絶がある
ようにみえる。両者 は無 限の深淵によって隔て られているかの ようにみえる。
だが、実際は、 このかけ離れたふたつの ものは、ひとつの連続性 によって結び
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つけられている。つ まり、「鉱物質の層」 と 「夢想」 とのあいだには・生命の誕
生とその進化の途方 もな く長い歴史があ り、両者 はその歴史の出発点 と到達点
に位置 している。だが、 この ような連続性 を信 じるには、両者はあま りにもか
け離れている。 しか もこの連続性がいかにして可能であったのか も謎 である。
だからこそ 「奇跡」 と呼ばざるをえないのである。
とはいえ、この 「奇跡」はこの地球上でたしかに起ったのである。非有機的
世界 に生命が誕生 し、それ以降何十億年 にもわたって生命が進化 してきたこと
は、疑い ようのない事実である。 この事実をサ ン=テ グジュペ リが どのように
解釈 したのか、それを次章で明 らかにしてゆきたい。
8.意 識 の拡張
人間の意識は動物の ように 「今」「ここ」に縛 られてはいない。例えば動物が
砂漠の阻石を見たところで、ただの石ころとしか見 ないだろう。 ところが人間
は、砂漠の陽石か ら、それが空か ら地上に降って くる光景をまざまざと思い浮
かべることができる。人間は現在 の必要だけに縛 られて生 きているのではない。
人間の意識は現在 とい う時を越 え、今 いる場所 を越 えて、はるかな昔、 はるか
な空間へ と飛び立つことがで きる。人間の意識のこの特性 を、生命進化 の事実
に照 らし合わせるとき、何が導 き出されるだろう。
不毛で鉱物質の地球に、あるとき生命は足がか りをえて出現 し、物質 の抵抗
に会って時に逸脱 し、分裂 しなが らも、それ以降、物質界に足場 を固め、次第
に地歩 をひろげてゆ き、ついには人間へ といたった。サ ン=テ グジュペ リは、
この人間か ら、つま り生命進化 の最先端 に位置する人間か ら、生命進化 の歴史
を逆 に顧みる。そして、そこにひとつの方向性 を発見す る。それは意識の解放
であ り、意識の自律性の増大であ り、意識の拡張である。
ところで、 このような生命進化のとらえ方は、サ ン=テ グジュペ リだけの も
のではない。サ ン=テ グジュペ リの とらえ方 は、ベ ルグソンや テイヤール ・
ド・シャルダンのとらえ方にひじょうに近い。
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ベルグソンは、生命進化の根底には生命の根源的なはずみがあ り、 この生命
のはずみはまた 「創造の要求」でもあって、それが生命にますます複雑な形態
をとらせ、不断に生命 を進化 させてゆ くと説 く。ベルグソ ンのことばに従えば、
それは 「生命にます ます複雑 な形態をとらせなが ら、生命 をしだいに高度な運
命へ とつれてゆ くある内的な推進力」㈲である0こ の推進力は 「内的な」 もの、
つ まり心的なものであって、ベルグソンにとっては、生命は心的なものであ り、
したがって、生命の進化 は 「意識の進化」に近いものとなる。
「われわれの分析が精密であるならば、生命の根源 にあるのはr意 識あるい
はむ しろ超意識である。」(7)
テイヤール ・ド・シャルダンもまた、ベルグソンと同様 に、生命の心的性質、
生命進化の精神的性格 を認めている。生物の進化の過程 をたどってみる と、外
的には生物の神経系の漸進的複雑化が、内的には意識のよ り高次の自発性への
進行があると、テイヤール ・ド ・シャルダンは言 う。
「全体において、またそれぞれの枝 に沿ってたどられる生物の博物誌 は、外
的には、巨大 な神経系の漸進的確立の過程を描 き出すか らには、内的には、地
球大の規模 をもった心的世界の形成に対応するのである。表面 には神経線維 と
神経節、深層 においては意識がある。わた したちは外観の錯綜 を秩序立てるた
めに、単純なW般 法則 しか探求 しなか った。が今や、この現象がた どってきた
曲線を、過去 において正 しく跡づけ、 またおそ らく、未来において もこの曲線
がたどるであろ う道筋 を規定 しうる基本的変数 を(最 終 的には進化 は心 的性質
をもつ ものだという最初の予測 どお りに)つ かんでいるのである。」㈲
サン=テ グジュペ リの生命進化のヴィジョンは、基本 的にベルグソンやテイ
ヤー ル ・ド・シ ャルダンのヴィジョンに一致す る。生命 は心的なものであ り、
生命進化 は意識が物質の抵抗 と闘いなが ら次第 により高次の自在性、 自律性を
獲得 してゆ く過程 である。そ して、意識が高度の自由を獲得するにいたった人
間の行 う精神活動 は、生命の全歴史をここまで進展 させ てきた推進力 を受け継
ぎ、 さらに発展させてゆ くべ きものである。『人間の大地』の最終章で、サン=
テグジュペ リはこのヴィジョンを次のように表 している。
「樹木の成長のゆるやかな歩みにも似て、このように世代か ら世代へ と伝 え
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られてゆ くものは、生命であると同時に意識でもあったのだ。なんという神秘
的な上昇だろう1灼 熱の溶岩か ら、星の練 り粉か ら、奇跡的に芽ばえた生命
ある細胞か ら、わた したち人間は生 まれたのだが、徐 々にわたしたちは、 カン
タータを書 き、銀河 を計測するまでにおのれを高めてきたのである。」(OCI,
P.282)'
「星雲の凝縮、遊星の凝固、最初のアメーバの形成、アメーバを人間にまで
進ませた生命の巨大な営為」(OC皿,p.96)、その営為のうちにサン=テ グジュペ
リはひとつの一貫 した上昇過程を読みとる。それは意識の上昇、意識の拡張で
ある。・生命 は意識のよ り大 きな自在性 を求めて徐 々に進化 し、ついに人間へ と
いたる。高度な意識性 を獲得 した人間は、今やその意識 を宇宙のはるかな空間
にまで及ぼ している。この人間の精神の営為 は、アメーバか ら人間へ といた ら
せた 「生命 の巨大な営為」 と本質的に同質の ものであ り、後者の営為 を受 け継
ぐものであ る。なぜ なら、「生命は意識に向かって歩 む」(OCI,P.362)ものだ
か らである。この歩みはまだ終わってはいない。生命 は今 なお生成途上にある。
わたしたち人間は、獲得 した知識を言語や教育によって世代か ら世代へ と伝 え、
次第に知識 を蓄積 し、か くして意識 を高め、意識を拡張 させてきた。わた した
ちは今なおこの精神の営為 をやめてはいない。そればか りか、それ を欲求 して
もいる。 この欲求、それをサ ン=テ グジュペ リは 「飢 え」 ということばで表 し
ている。
「かのスペイ ンの兵士 たちを、砲撃のさなか、植物学の授業へ と駆 り立 て、
メルモーズを南大西洋へ と駆 り立て、またある男 を詩へ と駆 り立てる飢え、そ
の飢 えをわたしたちが味わうときに感 じるのは、まだこの生成過程が終わって
いないということ、わたしたちは、 わた したち自身 と宇宙 とを意識化 してゆか
ねばならないということだ。」(OCI,P282)
人間には、 自分たち自身について、宇宙について、 さらに意識化 してゆかね
ばな らない という事業が課せ られている。 というよ りもむ しろ、人間はそうし
た意識化を半ば本能的に欲 している。「飢 え」 ということばは、人間のその よう
な本能的な欲求や渇望を意味するものであるだろう。この人間のなかの 「飢え」
は、これまで生命進化を推進 して きた原動力 と同 じものであるとも言えるわけ
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で、人間は この地球上では じめて自律 的な意識 を、精神 を獲得 した生物であ る
が、 その意識や精神 をさらに増大 させることによって、生命進化の歩みをさら
に前へ と進 ませなければならない。
それが、「宇宙的尺度で人間を判 断」 し、「人間の歴史 をさかの ぼって読む」
ことによって、サ ン=テ グジュペ リの発見 した人間の、また人類の使命であ り、
意味であ り、方向性である。人間は生命進化の最先端に位置 し、「宇宙の漸進的
精神化の原理」(9)を代表する。人間は、人間や宇宙についてさらに認識を深めて
ゆかねばな らない しz自 己の完成 を目指 し、世界の完成 を目指 して歩んでゆか
ねばならない。人間の生命の根底 には、ベルグソンの言 う 「生命の根源的なは
ずみ」が息づいているはずであるし、人類 は 「自らの誕生、 自らの歴史、 自ら
の自然的環境、自らの外的な力 と自らの魂の秘密を徐 々に自覚 してい き」o°なが
ら、生命進化 の新たな段階、「精神の生成」⑳の過程を推 し進めているのである。
こうした人間や人類の意味、方 向性、その宇宙 における位置づ けこそ、サ
ン=テ グジュペリにとって普遍的なものであ り、サン=テ グジュペ リはこの普
遍的な視点か ら、現実のあらゆる事象をとらえなおそうと努めるだろう。
9.普遍的言語
人間の行動 には多様な意味がある。表層的な意味、深層の意味、個別的な意
味、普遍的な意味、 また、具体的な意味、象徴的な意味等である。 同じひとつ
の行動が、視点を変えることによって違った意味に解釈 されることがある。ま
た、表層的な次元では対立 しあうようにみえるふたつの行動が、深層において
は同 じ意味 を担っていることもある。サン=テ グジュペ リは、人間や人間の事
象 を、その深層において、 またその普遍的な面か らとらえなお し、そ うして表
層的な対立や分裂 を乗 り越えようとする。『人間の大地』の最終章の多 くは、当
時の世界の政治社会状況についての分析にあてられている。それらを問題にす
る前 に、サ ン=テ グジュペ リの普遍的視点なるものが明快 に表れ出ているひと
つの例をとりあげよう。
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それは 「砂漠のただなかで」 の章で語 られている、砂漠に遭難 した語 り手 と
プレヴォーを救 った リビアのべ ドウィン人の話である。このべ ドウィン人の個
人 としての相貌は、語 り手の記憶か ら永遠 に消え失せて しまうにして も、「人間」
としての相貌はいつ までも消え失せることはないと語 り手は言 う。
「わたしたちを救 って くれたきみ、 リビアのべ ドウィン人 よ、 きみの姿 は、
それでもわた しの記憶から永遠 に消 え去るだろう。 きみの顔はけっ して思い出
す ことはないだろう。 きみは 『人間』だ。そ してきみは、同時にあらゆる人間
の顔を してわた しに現 われる。 きみはわたしたちの顔 をまじまじとは見 なかっ
たのに、 もうわた したちを認めて くれた。 きみは最愛 の兄弟だ。そして、 この
わた しのほうも、あらゆる人間のなかにきみを認めるだろう。」(OCI,p268)
語 り手 とプレヴ才一を救ったこのべ ドウィン人は、語 り手にとっては、個別
の人間である以前に普遍的な意味での 「人間」であった。いわば人間の代表で
ある。砂漠に遭難 した人間を救 うという行為 は、このべ ドウィン人ならず とも、
人間であればだれしも行 うことである。この行為は人 間の普遍的な行為 に属す
るだろう。そして、救われた語 り手たちもまた人間の代表である。「きみはわた
したちの顔をまじまじとは見 なかったのにsも うわた したちを認めて くれた」。
ベ ドウィン人 にとって、「わた したち」がだれであ るかは問題 ではなか った。
「わたしたち」が人間であるというだけで十分であった。ベ ドウィン人は、それ
がだれであれ、相手が人間であったか ら救 ったのである。要するに、ひ とりの
べ ドウィン入が語 り手 とプレヴォーを救ったどい う個別的な事実の背後に、「人
間」が 「人間」 を救 ったという普遍的な事実があるわけである。
語 り手はこのべ ドウィン人を通 して、あ らゆる入間に感謝 し、人間の人間へ
の友愛の心に感謝 し、自身もまたあ らゆる人間に友愛 を捧げる。ベ ドウィン人
を通 して再び自分の友、自分の敵たちのなかに、つま り人間たちのなかに戻 っ
て くることができた語 り手は・「わた しにはもう、この世界にただひとりの敵 も
いない」 と言い切るほどに、人間にたいする友愛の念 に満たされる。
「きみは、高貴さと歓待 とに溢れ、飲む ものを与える力を持 った大 いなる主
としてわた しに現われる。わた しのすべての友、わた しのすべての敵が きみを
通 じてわたしのほうに歩み寄って くる。だか ら、わた しにはもう、 この世界に
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ただひとりの敵もいない。」(OC工rP.268)'
ここに語 られているような人間相互の友愛はひとつの理想ではある。 しか し、
現実はそれ とはかけ離れている。主義、信条、宗教 の違い、その他 もろ もろの
'立場の違いが、世界に対立 と分裂をもた らしている。人間は愛によって相互に
結 びつ くよ りも、憎 しみによってたがいに敵対 している。 こうした状況を乗 り
越 えるには どうすればよいのだろう。そのために必要なのは、 自分たちの外側
にある共通の 目的 を自覚することであるとサ ン=テ グジュペ リは考える。共通
の目的に向か って ともに歩む ときにのみ、人々は愛することができるからであ
る。
「わた したちの外側 にある共通の 目的によって同胞たちに結ばれるとき、そ
の ときは じめて、 わた したちは呼吸することができる。 また経験はわた したち
に教 えて くれる。愛するとは、けっ してたがいに見つめ合 うことではな く、い
っしょにおなじ方向を見 ることだ、 と。」(OCI,P.276)
とはいえ、人間たちを結びつける共通の目的は、はた して存在す るのだろう
か。サ ン=テ グジュペ リは存在すると答 えるだろう。た しかに現実を眺めれば、
万人に共通する目的はないようにもみえる。 しか しなが ら、異 なる目的 を目指
しなが らも、人間はすべておなじものを求めていると、サ ン=テ グジュペ リは
主張する。
・「人はそれぞれ、かの充実感を約束 して くれる宗教 にたいしておのれを高揚
させる。わた したちはすべて、矛盾 した言葉の もとに、おなじ心の飛躍 を表明
しているのだ。 わた したちは、おのれの推論の結果である方法にかんしては分
裂 していて も、 目的にかん して分裂 しているわけではない。 目的はすべておな
じなのだ。」(OCI,P.277)
ここで注意 しなければならないのは、一般的な意味でのいわゆる 「目的」は、
ここでは 「方法」 と呼びかえられているごとである。同様 に、 ここでの 「目的」
は、む しろ 「目的の 目的」 とで も言い換 えるべ きものであるだろ う。つ まり、
「方法」(一般的な意味では目的)は 多様で分裂 してはいても、それ らが 目指す
「目的」(目的の目的〉はすべておなじであるというのである。要す るに、人間
はすべて生の充実 を求めている、それがここで言 う 「目的」であり、生の充実
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を約束 して くれる主義や信条や宗教 は多様で、分裂 し、相互に矛盾 してはいて
も、それに身を捧 げる人間は、すべて 「おなじ心の飛躍 を表明している」 とい
うのである。
ところで、 この引用文のなかの 「かの充実感を約束 して ぐれる宗教」 とは、
3章の 「召命」の ところでとりあげた 「真実」、つまり、人間に充実の感情 を与
え、人間の内なる 「未知の人間」、すなわち 「真の自分」を解放せ しめる条件 に
ほかならないだろう。そ して、「未知の人間」、「真の自分」についてもおな じ章
で定義 しておいたがrも うa=1一ここで繰 り返すなら、それは 「各人がそうなる
ことので きる人間」、「またそうならねばならない人間」であ り、「自分の本来の
偉大 さ」 を解放 しえた人間を意味す るものである。サ ン=テ グジュペ リはそ う
した真 の自分 を解放 しえた者のみが、「人間」の名 に値すると考 える。それは
「人間にとっての真実 とは、人間を人間た らしめるものだ」(OCI,P278)とい
うことばに明 らかであるだろう。サ ン=テ グジュペ リにとって、人間は生まれ
ながらにして人間であるのではない。人間は自らの真実 と出会い、その真実に
生 きることによって 「人間」に成る。人間は在 る存在ではな く、成る存在であ
り、人間は 「人間」に成 らねばな らないというのは、『人間の大地』の主要なモ
ラルのひとつである㈱。
ところで、人間が 「人間」に成るためには、自分 にとっての真実 と出会 うこ
と、「生育に適 した土壌」 に自分 を植 えこみ、「厳 しい要請 を課する宗教」 を得
ることが必要であるということは、ヒ れもまた3章 ですでに述べた。ただ、 こ
こではその もうひとつの側面を明 らかに しておきたい。それは個人 を超えた も
のへの奉仕が必要であるとい うことである。人間が真の 自分 を解放 し、「人間」
に成るためには、個人を超 えたものへの奉仕が必要であるというのは、一見矛
盾 しているように もみえる。 しか しなが ら、逆説的であるとはいえ、真の 自分、
つ まり人間の本来的な偉大 さが引 き出され うるのは、人間が自己を超えた もの
に身を捧げることによってなのである。『手帖」のなかでサ ン=テ グジュペ リは
言っている。
「偉大 さは、まず一そ してつねに一おのれの外に置かれた目的か ら生まれる
(アエロポス タル社)。人間はおのれ 自身のなかに自らを閉 じこめるやいなや貧
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しくなる。人 間が《おのれに》仕えるやいなや、これ もまた同然である。」(OC
I,p.506)
「人はおのれを超 えるやいなや、到達するのは普遍であ り一人間の偉大 さで
ある。」(OCLP.514)
それゆえ、サン謂テグジュペリの言 う 「真実」 とは、「おのれの外に置かれた
目的」、個々の人間を超 えた集団的なもの、人類的なもの、神的なもの等に関わ
る価値基準 と言 えるだろう。先の 「方法」 と 「目的」 についての引用文のなか
で、「かの充実感を約束 して くれる宗教」が 「おのれの推論の結果である方法」
に言い換 えられていたように、今度は、 この 「方法」 を 「真実」 とい うことば
に変えて、サ ン嬰テグジュペ リは同様の趣旨を次のように述べている。
「人間とその要請を理解するためには、人間をそれが持つ本質的な ものにお
いて認識するためには、あなたがたの真実の 自明性 をたがいに対立 させてはな
らない。 もちろん、あなたがたは正 しい。あなたがたはみんな正 しい。論理 は
なんでも証明する。(…)
その本質的 なものを明るみに出そ うとするにあたっては、 しば らく分裂 を忘
れなければな らない。分裂がひとたび容認されてしまうと、揺 るがせ ようのな
い真理の聖典 と、それから生 まれる狂信 とを招 きよせることになる。人間を左
翼 と右翼の人間、せむしとせむ しでない人間、ファシス トとデモクラッ トに分
けてな らべ ることはで きるし、その ような選別は攻撃 しようのない ものだ。」
(OCI,p.278>
推論か ら生 まれたもろもろの 「真実」 を論理的言語で論 じても、対立 と分裂
は解消されるどころか、いっそうひどくなるばか りである。「論理はなんでも証
明する」。論理 をもってすれば1あ らゆる 「真実」はその正 しさを証明できるの
である。サン=テ グジュペ リが望むのは、「人間とその要請」 を理解することで
あ り、「人間をそれが持つ本質的なものにおいて認識する」 ことである。その理
解 と認識 を踏 まえては じめて、対立 と分裂を乗 り越えることが可能 となるか ら
である。サ ン=テ グジュペ リは続けてこう述べている。
「だが、 ご存 じのように、真実 とは世界 を単一化す るものであって・混沌を
生み出すものではない。真実、それは普遍的なものを明るみに出す言語である。
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ニュー トンはけっして、クイズを解 くように、ながいあいだ隠されていた法則
を《発見 した》のではない。ニュー トンは創造的な営為 をおこなったのだ。彼
は、牧場 にりんごが落ちるのも、太陽がのぼるのも同時に説明 しうるような人
間の言語 を築 きあげたのだ。真実、それは論証 されるものではな く、単一化す
るものにほかならない。」(OCI,p278)
先に 「目的」 ということばに関 して注意 したように、ここでもサ ン=テ グジ
ュペリの語法はあいまいである。先の 「目的」 を 「目的の 目的」 と解釈 したよ
うに、 ここでの 「真実」 もまた 「真実の真実」 と解釈するほうがサ ン=テ グジ
ュペリの真意により近いだろう。要するに、対立 し分裂 しているもろもろの真
実を綜合 し、統一化する一階梯上の真実がここでの 「真実」であるだろう。ニ
ュー トンが、一見相反す る異なる現象をともに説明 しうる言語 を築 きあげた よ
うに、サ ン=テ グジュペ リもまた、 もろもろの真実を綜合 し統一する普遍的な
言語を築 きあげ ようとす る。その出発点 となるのが、万人に共通する入間の持
つ 「要請」である。
「一方で入間は、わた したちの周囲いたるところで、おな じ要請を表明 して
いる」(OCI,μ279)
この要請は、種々の表現のなかで説明づけられている。
「わたしたちは解放 されることをのぞんでいる。つ るは しを打 ちこむ者は、
そのつるはしの一撃に意味を見出す ことをのぞんでいる。(…)
ヨーロッパには、意味を持たず、 しか も生 まれ出ようとねがっている二億の
人 間た ちがいる。(・ ・・)彼 らはめ ざめ させ られるこ とをのぞんでい る。
(…)
すべての人間が、程度の差 こそあれ、漠然 とでも生 まれ出たい という要請を
感 じている。」(OCI,P,279)
ところで、人間のこの要請は、3章 で私たちが 「召命への欲求」 と名づけた
ものとおなじものにほかならないだろう。 さらには、前章の最後にとりあげた
「飢え」 もまた、おなじ要請、おな じ欲求から来るものであるだろう。こうした
万人が共有する要請(欲 求)を 充足 させる共通の 目的があれば、入間はその目
的のもとに結びつ くことがで きるであろうし、対立 と分裂を乗 り越 えることが
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可能になるだろう。だが、 この要請(欲 求)を 充足 させる誤った解決法 もある
とサ ン望テグジュペリは言 う。
「だが、 ひとを誤 らせる解決法とい うもの も存在するのだ。 もちろん、制服
をきせ ることによって人間を鼓舞することはできる。その とき彼 らは、戦争の
讃歌 をうたい、仲間どうしでパ ンを頒 ち合 うだろう。彼 らはおのれが探 し求め
ている もの、普遍的な ものの味わいを見出すだろう。だが、おのれにさし出さ
れるパ ンによって死ぬ ことになるのだ。」(OCI,P.279)
ここに語 られている 「彼 ら」は、た しかに共通の 目的のもとに、同胞 たちと
結びつ くことがで きるし、彼 らの要請、「おのれが探 し求めているもの」、つま
り 「普遍的な ものの味わい」 を見 出す ことがで きる。だが、彼 らの結 びつ きは
いわば党派内でのことにす ぎず・さらに1訟 彼 らがその目的のために死 んだ と
ころで、その死 に普遍的な意味を与 えることはできない。彼 らが見出す 「普遍
的なものの味わい」は、ほん とうの意味でのそれではないだろう。
先 に、人間が 「人間」に成 るためには、個人を超 えた ものへの奉仕 が必要で
ある ということを述べたが、個人を超 えた もの とは、 なんであって もいいとい
うようなものではない。それは、稲垣直樹が言 うように、「人類的な普遍性に道
を開 くものでなければならない」⑬だろうし、「人間の共同体」(OCI,P.279)に
寄与す るものでなければならないだろう。「彼 ら」が仕える目的は、その条件に
合致 しない。
すべての人間の持つ要請(欲 求)を 充足させる共通の目的、それはすべての
人間を結 びつけることのできる ものを目的 とす ることである。人間の行為 には
さまざまな行為があるし、それ らの行為 にはまたさまざまな意味がある。 しか
し、あ らゆる行為の最 も普遍的な意味、最 も根源的な意味をた どれば、すべて
があるひとつの目的を指向 している。それをわたしたち人間の共通の 目的とし
て自覚することができれば、対立 と分裂を解消することができるだろうし、わ
た したち人間は連帯 し、愛によって結びつ くことがで きるだろうと、サ ン=テ
グジュペ リは考える。
「わたしたちを解放するにあたっては、わた したちを相互に結びつけている
目的を自覚す るように援け合 えばよいのだから、その 目的がわた したちすべて
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をひとつに結び合 わせ るところにtそ の 目的 自体 を探 し求めればそれでいい・
診察をおこなう外科 医は、問診す る患者の訴えには耳 を貸 さない。患者を通 じ
て彼が治療 しようと努めるのは人間である。外科医 は普遍的な言語 を語 る。物
理学者が、原子 と星雲 とを同時に把握するほとん ど神のご とき方程式 を考えて
いる場合 も同様である。そ うやって、一介 の羊飼いにまでいたるのだ。なぜな
ら、星空の したでつつ ましく数頭の羊を見守るその男 にして も、 もしその役割
を自覚するなら、おのれが召使い以上の ものであることを発見するか らだ。彼
は歩哨なのだ。そ して、ひとりひ とりの歩哨は帝国全体の責任を担 っているの
だ。」(OCI,p、280)
ここでサ ン=テ グジュペ リの頭にあるのは、生命進化の思想である。人問た
ちのすべてを結びつけることのできる目的とは、進化する生命への奉仕である。
そ して、事実、「外科医」、「物理学者」、それに 「二介の羊飼い」にまでいたる
あ らゆる人間が、その最 も普遍的な次元においては、進化する生命 に奉仕 して
いるのである。「帝国」 とは、生命進化の歩みのなかで、人類が全体 として推 し
進めている事業、意識の増大、世界 の建設r文 明の構築等を象徴的に指 し示す
語であ り、あらゆる人間はさまざまな側面からその 「帝国」に奉仕することに
よって、同時に進化する生命にも奉仕 しているのである。
あ らゆる人間が 「帝国全体の責任 を担っている」、あるいは担わなければなら
ない。人間はこの責 任 を引 き受けることによって 「人間」 に成るのである。5
章で とりあげた 「入間であるとい うことは、 まさに責任 を持つ ことだ」 という
ことばの真意が、 ここにきて鮮明なものとなるだろう。
「人間であるとい うことは、まさに責任 を持つことだ。おのれにかかわ りな
い と思われていたある悲惨 さをまえにして、恥を知 るとい うことだ。仲間がも
たらした勝利 を誇 らしく思 うことだ。おのれの石 を据 えなが ら、世界 の建設 に
奉仕 していると感 じることだ。」(OCI,P.197)
ギヨメの 「か しこ、生 きている者たちのあいだで築 きあげ られつつある新 し
いもの」にたいする責任 とは、まさにこの 「帝国全体」への責任であった。死
を前にしてなお も 「土 を掘 って、堀 りまくりたい」 と願っていた庭師 もまた同
じ責任を担 っていた。語 り手の子 ども時代の思い出のなかにいつ までも生 きて
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いる 「年老 いた家政婦」 もまた同 じである。なぜ なら、その家政婦 もまた 「な
にか しら自分 より大いなるもの、神 なり船な りへの奉仕」(OCI,P.208)に身を
捧げていたからである。
そのように、あ らゆる人 間は3「帝国」にたい しおのれ固有の役割 を果た しつ
つ、それに奉仕 し、「帝国全体」の責任を担 っている。あるいはそうあるべ きも
のである。 この帝 国にたいする役割 には、い とも慎 ましい役割 もある。三人の
農夫の母親であったある農婦 の死のエ ピソー ドが、それを語っている。その農
婦 は次の世代 を受 け継 ぐ息子たちを生み、息子たちにことばを教 え、彼 らを教
育 し、育成 した。それは母親 としてのご くあた りまえの行為である。 しか し同
時に、 この行為には、帝国へのひ とつの奉仕、人類的営為 に果たす ひとつの役
割の意味がある。
「あの母親は、けっ して生命だけを伝 えたのではなかった。彼女 は息子たち
に、 ひとつの言語 を教 えたのだ。彼女は息子たちに1諸 世紀 を通 じてゆっくり
と蓄積 されて きた荷 を、彼女 自身も寄託物 として受け取った精神的世襲財産 を、
ニュー トンやシェークスピアを洞窟の原始人 と分かついっさいの差異 をなす も
の としての、伝統 と概念 と神話 とのつつ ましい分け前を伝 えたのだ。」(OCI,
P.282)
こうして生命 と意識は世代 から世代へ と伝 えられ、人類 の 「精神的世襲財産」
は世代 を経るにつれ豊かになってい く。 この母親は自らの役割を終 え、その役
割 を次世代 の息子たちに譲 り渡 したのである。母親の死はひとつの生の終わ り
を告げるものではあれ、個人を超 えた大いなる生命 においては、ただ 「ひとつ
の世代か ら次の世代への移行 を告げ知 らせ」(OCI,P,282)るにす ぎない。 この
ような死 こそ、サ ン;テ グジュペ リの言 う 「もの ごとの秩序 のなかにあ る」
(OCI,p.281)死であ り、安 らかな死である。「帝国」への自らの役割を自覚す
ることがで きるな ら、ひとは、 この農婦のように安 らかな死 を迎えることがで
きるだろう。
「たとえ目立たぬ ものであろうと、 自分の役割を自覚するとき、わた したち
はは じめて幸福 になるはずだ。その ときは じめて、平安の うちに生 き、平安の
うちに死ぬ ことがで きるはずだ。なぜなら、生に意味を与 えるものは、死にも
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意味を与 えるからだ。」(OCI,p。281)
そ して、 さらに重要なことは、あらゆる人間が 「帝国」にたいする自分の役
割を自覚するなら、ひとは 「帝国」 を通 してすべての人間と結 びつ き・「帝国」
にたいする責任 を通 して、すべての人間にたいする責任を自覚するだろう。あ
らゆる人間が自分の役割 を自覚するとき、その ときにはじめて、サ ン=テ グジ
ュペリの次のことばが現実味を帯びて くるだろう。
「なにゆえ憎み合 うことがあろう?お な じ遊星によって運ばれるわたした
ちは、連帯責任 を担 っているし、おなじ船の乗組員だ。」(OCI,P.280)
10.結 語
サ ン=テ グジュペ リの人間や人間の生についてのとらえ方は、以上の考察か
ら明 らかなように、サ ン=テ グジュペ リ自身の到達 した生命進化のヴィジョン
のなかに改めて位置づ けられ、そこにおいて完結 される。人間は他の生物 と同
様、地球上 に誕生 して以来進化 し続けてきた生命 を自らに担っている。 しか し、
入間が他の生物 と異なるのは、この生命進化の先端 に位置 しているとい うこと
である。人間が誕生す る以前の生命進化は、ふたつの面において推進 されてき
た。ひ とつは肉体の形態変化であり、 もうひ とつはその形態変化の内的側面 と
しての意識の 自在性の増大である。そ して高度 な意識性を獲得するにいたった
入間の誕生以後は、生命進化 はもっぱ ら意識め増大、精神化の方向に向かうこ
とになった。サ ン=テ グジュペ リにとって、それこそが人間の とるべ き方向性
である。それどころか、人間はいわば生物学的に、本能的にそれを欲求 しても
いる というのが、サンニテグジュペ リの考えである。「飢え」や 「みずか ら意識
しないある本質的な要請」 といったことばがそれを言い表 しているだろう。
個 々の人間の意識の増大、精神化への歩みは、全体 として人類 という集団的
意識の拡大、上昇へ とつながってゆ く。そ して、この拡大された新たな集団的
意識が、個人的意識 を規定 し、そのいっそ うの向上を促す。テイヤール ・ド ・
シャルダンが 『人間の未来」のなかで言っているように、個人 としての人間に
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支え られなが ら、それ ら無数の個人をおおい、規定する 「一種の人類的人格」個
が、 この地球上 に形成 されつつある。サ ン=テ グジュベ リによれば、 この 「人
類 的人格」の向上発展 に、入間は寄与 しなければならない。人間が、生成する
存在、あるいは生成すべ き存在であるように、人類 もまた、生成する存在であ
り、生成すべ き存在であ る。 この生成、それは生命の誕生以来、生命 自体が行
ってきた生成 を受け継 ぎ、 さらに前へ と推 し進めるべ きものである。
この生成はどこに行 き着 くのか、それについては、サ ン=テ グジュペ リ自身、
明確に語ってはいない。ただ、この生成過程が 「なにかある真実」(OCI,p.282)
に向かっての歩みである としか言ってい ない。 しか し、サ ン=テ グジュペ リに
よれば、 この方向性は 「良き方向」であ り、宇宙の 「良 き意志」 を証拠立てる
ものであって、それこそが人間と人間の生に意味 を与えることのできる唯一の
ものなのである。
「わた したちが、粘土か ら芽生えた起源以来、 とってきた良 き方向に歩んで
い くとき、その ときにのみわた したちは幸福 になるだろう。 またその とき、わ
たしたちは平安 に生きることがで きるだろう。なぜな ら、生に意味を与 えるも
のは、死 にも意味 を与えるからだ。」'(OCI,P.362)
「そのようにして宇宙は、わた したちを通 して、その良き意志 を証拠立てて
いた。星雲の凝縮、遊星の凝固、最初のアメーバの形成、アメーバ を人間にま
で進 ませた生命の巨大な営為、すべては幸運にも収徹 し、わたしたちを通 して、
このような質の歓びへ と到達 したのだ。」(OCH,p.96)
(本学教授)
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